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INCEPUTUL

Mohamed Youssef al-Baghdadi
Damietta, 1995

Am terminat liceul comercial in Mansoura, apoi am fost incorpo-
rat. Cu doar cateva luni inainte de finalul serviciului militar, fratele
meu mai mare, Mahmoud, a murit, lasindu-mi pe umeri povara si
raspunderea de a avea grija de trei orfani, dintre care cel mai mare
abia trecuse de zece ani. Asa s-a adaugat saracie peste saracie, stram-
torare peste stramtorare, in viata noastrd si asa obosita.

Serviciul meu s-a Incheiat odatd cu sfarsitul razboiului de eli-
berare a Kuweitului, in 1991. Nu am participat la el, nici macar nu
am vazut vreunul dintre soldatii despre care se spunea ca au luptat
acolo.

Tatdl meu, sheikh Abu Isma’il, imamul moscheii, ne spunea ca
golul — al-faragh — poate fi o binecuvéntare sau un blestem, mai ales
in tinerete. Pentru mine, n-a fost nici una, nici alta: golul care a ur-
mat acelei perioade era plin doar de el insusi, de vidul Jui gol. Nu se
intampla nimic, deloc. Mai ales dupa ce toate incercarile mele de a
gasi un loc de munca stabil au esuat rand pe rand.

Satul meu, al-Mayasira, care apartine de orasul Zarqa, es-
te mai aproape de Mansoura, localitate foarte aglomerata, decat de
Damietta. Mdrimea sa este potrivitd cu bogatia sa care este data de
energia de neostoit a oamenilor de acolo, obsedati de lucru, de meste-
sug si negot, din tata-n fiu. Aceasta realitate sau, mai bine zis, aceasta
situatie, m-a prins intre cele doua orase, nevoit fiind sa caut o paine
cinstitd intr-un tinut aspru si sterp, care nu da de lucru decéat printr-o
minune.

Munca in Mansoura este grea si neiertatoare. Vin acolo tineri din
toate partile pentru scoala sau peniru un castig modest, si putinele
locuri bune pretind o diploma
nu starnea decat zambete disp i

Cat despre Damietta, acolo irebuie 2 stii meseria lemnului si a
mobilei, un mestesug pe care nu L-am prins la vreme. Chiar si pu-
tinele ocazii care se ardtau s pribuseau singure: costul drumului
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dus-intors din sat pana in oras facea ca munca sa nu mai merite, iar
patronii impuneau ore lungi pe bani de nimic, bani care nu acope-
reau nici mancarea, nici somnul, nici transportul.

Odata am lucrat ca vanzator intr-un magazin de mobila, pe
strada al-Jal@, care traverseaza Damietta, prin recomandarea unui
profesor. Dar patronul m-a dat afara dupa doud saptamani: m-a va-
zut fumand induntru si a spus ca tigara mea nenorocita o sd-i prefaca
tot magazinul in scrum. Altadata, un negustor de stofe, pe strada
al-Sharabasi, s-a saturat de mine dupa cateva zile, cand a observat ca
femeile care intrau in pravdlie preferau sa vorbeasca cu mine, fiindca
eram tandr. Mi-a platit zilele lucrate, mi-a dublat plata si mi-a spus:

— Allah sa-ti deschida drumul, fiule, dar locul dsta e pentru a
castiga painea, nu pentru altceva.

Nu stiu ce i-a trecut prin minte acelui batran smintit; Hasbuna
Allah wa ni‘ma al-wakil —Dumnezeu este martorul st apdrdtorul meu.

Dupa aceea, n-am mai auzit decat refuzuri. Parca toti negustorii
din Damietta aflasera in acelasi timp cd un anume haj cutare ma da-
iuse afara si altul se saturase de mine, si parcd au incheiat intre ei o
cere tacutd sa nu ma angajeze nimeni. Asa ca, de plictiseald sau
poate din alt motiv pe care nici eu nu-l stiu, am ajuns sa-mi , castig
pzinea’ povestind despre razboiul din Kuweit! Seard de seard, dupd

unea de Isha, adunam cativa din sat — fie in curtea mosche-
e in mmdara-ua unuia, fie langa terenul de joc — si le spuneam
sscocite, la lumina tremurdtoare a foculul de lemne care
i se stingea in adierea vantului. In fundal se auzea apa

nd in ibricuri mari si clinchetul linguritelor in ceaiurile grele,
umplute pe jumatate cu zahar.

La inceput, povestile erau scurte. Apoi, cu timpul, au crescut in
ungime, in profunzime si in mestesug, caci, asa cum ne invatau cand
eram copii, repetitia e mama priceperii, orice ai face. Prima datd le-am
spus ca am refuzat sa lupt impotriva irakienilor la eliberarea capitalei
Kuweit, cd m-au trimis in fata tribunalului militar. Dar nu mi-a tresa-
rit nici pleoapa, nici un fir de par si i-am spus judecatorului, cu voce
tare, ca Profetul a spus: ,cand doi musulmani se infruntd cu sdbiile, st uci-
gasul si cel ucis sunt in foc”. Judecatorul a fost atat de impresionat, incat
a ordonat imediat clasarea cazului si a poruncit sa fiu repartizat doar
la paza batalionului, fara lupta impotriva irakienilor.

Am zarit o scanteie de admiratie In ochii celor care ma ascultau,
si un zambet de mandrie pentru fiul satului lor si atunci am conti-
nuat, si am spus povestile si mai bine. Le-am povestit cd am vazut
un soldat american palmuind un prizonier irakian intr-o tabara, si ca
am asteptat pana seara, cand a venit timpul mesei in miz — sala de
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mese — apol m-am apropiat linistit de el si i-am tras o palma zdra-
vana peste ceafa, o palma care a rasunat si i-a facut pe toti soldatii,
americani si neamericani deopotriva, sa intoarca privirea Palma mea
l-a facut sa-si piarda echilibrul si a cazut la pamant, in ciuda trupu-
lui lui mare si tanar. Gaturile s-au intins, ochii s-au fixat in orbite,
urmadrind ce se va intdmpla intre noi. Apoi am vazut cum tovarasii
lui, uriasi de statura, acei marines, au dat buzna spre mine ca sa ma
loveasca. Atunci camarazii mei egipteni s-au ridicat in graba sa-mi
sara in ajutor, dar le-am strigat din toata puterea, ca sa nu se bage ni-
ciunul, caci nimeni nu putea sti unde aveau sa duca lucrurile:

— Ithbit mahallak! — Stati pe loc!

Le-am spus cd, in clipa aceea, a coborat peste mine o liniste, o
pace si o forta cereasca, ca si cum un inger nevazut ma invaluise
in aripile lui. I-am Infruntat singur pe americani si le-am strigat cu
voce tare:

— Barbat cu barbat! Cel care e cu adevarat barbat dintre voi sa-si
scoata uniforma si sd vind in fata mea, in curtea din fata miz-ului!

In vazul tuturor, americanii au ezitat la inceput, apoi au acceptat,
unul cate unul. M-am straduit sa-i lovesc tare, mai intai cu palmele si
cu picioarele, fara injurdturi. Apoi, pe fiecare il rasturnam pe burta
si, iarta-ma de expresie, 1l dezbracam de pantaloni in fata multimii —
egipteni, americani, britanici si altii — pana cand izbucneau hohote
de ras si strigate de uimire.

Le-am explicat ascultatorilor mei, care stateau cu urechile ciulite
si gaturile Intinse, ca mana care a tinut sapa e mai puternica si mai
curatd decat cea care ridica greutati in salile luxoase de sport. Au ras,
au batut din palme, si s-au ridicat in aer strigatele de Allahu Akbar si
exclamatiile de mandrie pentru fiul lor, eroul satului.

Le-am spus si cum am ajutat noud prizonieri irakieni — sau poate
mai multi — unii rdniti si tinuti intr-o unitate americana din apropi-
ere. M-am strecurat noaptea, am infruntat santinelele americane cu
arma mea, i-am ajutat pe irakieni s& fure o masina blindata si sa fu-
gd. Si nu doar atat: am furat si ratiile soldatilor americani, mancare,
apa si altele, din depozit, si le-am dat lor, ca sa-i ajut sa indure greuta-
tea drumului prin desert. Ba chiar, le-am spus cd o soldata americana
m-a placut si mi s-a oferit intr-o noapte de garda dar i-am spus:

— Ma'az Allah!— Ft’? “““ i Dummmezzi
cau pe loc, din bucuria momentului,
si cata veselie aduceau su - lor pameni de la sat, oameni ca-
re, ca si mine, nu termina nal muli decat o scoala comerciala de
nivel medlu, si care nu calaiorisers nicaier:, nicl macar nu visasera
sd o facd, in afara, poate, de plecarza in Irak la lucru sau o ‘umra In
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Arabia Saudita.

Pe atunci, numele Irakului rasuna in satele Egiptului, dupa ce
milioane de egipteni se Intorsesera de acolo, din anii ‘80, cu banii lor:
casele se imbricasera In caramida rosie, televizoarele devenisera co-
lor, hainele se schimbasera, se schimbasera pana si mancarea si felul
de a vorbi.

Simpatia manifestatd fata de Irak, tara care Indulcise sdrdcia si
asprimea vietii rurale egiptene, lasate in urma de stat, ma determina
sd tot povestesc, sa tot repet. Aveam nevoie de acele priviri pline de
admiratie si recunostinta. Chiar daca unii nu ma credeau, sau se in-
doiau de tot, ori de o parte din ceea ce spuneam, la sfarsit erau prinsi
si ei in poveste, cuprinsi de farmecul multimii care voia sa creada.

Eram povestitor din fire, dar am invatat sa spun povestea cu

mestesug. Mi-am modelat vocea, am Invdtat cand sa tac ca sa produc
suspans, cum sa fac pauze ca sd las timp pentru aplauze. Oamenii
erau Insetati sa auda povestea ,eroului”. Stateau nemiscati ca niste
statui, tindndu-si respiratia. Se contopeau cu ,eroul” lor, mai ales ca
acesta era unul de-al lor. Poate ca le era dor de povestile vechi despre
i Adham aI—Sharqawi cei care, odinioara, au ridicat slabiciu-
npotriva puterii si saracia 1mp0tr1va bogatiei.
Ceea ce parea amuzant nu era doar cd el urmareau povestea cu o
une sincera, ci faptul ca, pe masura ce ascultau, ei insisi incepeau
cace un rol In poveste; voiau sa o repovesteasca la randul lor, vo-
i, parca, sa aibd puterea de a schimba cursul intamplarilor: ma
inovateau In glumd, cu o nota de concurentd, spunand: ,Dar tu,
Youssef, ar fi trebuit sa-1 palmuiesti pe americanul ala de doua ori,
nu o data! Daca as fi fost in locul tau, I-as fi umilit In fata tuturor!” Si
asa a continuat, noapte dupa noapte — rasete, caldura, intimitate intre
sufletele adunate laolaltd, umar la umar, spirit la spirit.

Toti erau astfel, cu o singura exceptie: un student universitar ca-
re ma urmarea uneori cu un zambet rece, usor enigmatic, un zambet
pe care la Inceput nu l-am priceput, dar mai tarziu am inteles ca era
zambetul cuiva care stie ca ceea ce aude e doar galdgie ori, in cel mai
bun caz, care ardta apreciere pentru mestesugul povestirii, nu credin-
ta in continutul ei. De multe ori evitam sd-I privesc in ochii, dar m-a
surprins cand, la plecare, mi-a strans mana mai mult decat era cazul.

— Youssef, ce mai faci? Inci mai cauti de muncd? — imi zise el
in acea zi. Khalti Um Muhammad — matusa mea, Um Muhammad, mi-a
spus ca ti-ai terminat serviciul militar de ani buni si inca nu ti-ai ga-
sit de lucru, iar tatal meu, al-haj Abu Isma’il, m-a pus la curent ca vrei
sa gasesti de lucru in Cairo, nu in Zarqa sau Damietta. E adevarat?

— Da, e adevarat, domnule Khaled — Ustadh Khalid —, 1i
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raspund eu; sunt dispus la orice slujba, orice, numai sa am cu ce sa
cresc orfanii fratelui meu. Viata e grea aici, domnule, si nu mai e ni-
mic In Zarqa care sd aduca traiul.

El zambi cu aerul celui care cunoaste tainele si motivele ascunse
ale lucrurilor, sprijinindu-si ceafa de perete ca si cum s-ar fi prefacut
ca mediteaza profund; apoi zambi din nou, un zambet plin de spe-
rantd, cu mandrie nerostitd, si facu din cap ca si cum ar fi , gasit-o”

— Ce-ai zice, Youssef, de actorie? Vrei sa Incerci?, ma intreba.

— Actorie? Doamne fereste, domnule Khaled, eu sunt taran, nu
ma lua in ras. Noi suntem sdraci pe mana lui Dumnezeu, nu ca voi,
oamenii de la universitate.

— Nu fii asa modest, Youssef, ai putea, si incd foarte bine.

— Domnule Khaled, fara ofense, caut doar o paine pentru acei
orfani care mi-au fost lasati in grija, jur pe viata parintilor mei; nu te
lua de mine cu glume, glumele astea nu se potrivesc cu oamenii sa-
raci, cand e vorba de treburi serioase.

El rase zgomotos, un ras de superioritate prefacuta, si-mi sopti
aproape vinovat, ca un secret: el era presedintele trupei de teatru a
Facultatii de Comert de la Universitatea din Cairo, o pozitie onora-
bild — zise el — avand In vedere prestigiul facultatii cu miile ei de
studenti si cunoscuse cativa regizori si oameni din lumea artei; mi-ar
face o favoare, mi-ar prezenta unul dintre prietenii sai regizori, ca sa
joc un rol de figurant intr-un film nou. Zicea ca munca e bine platita
si cd, pe langa bani, imi asigura o masa zilnica in zilele de munca; sin-
gurul lucru necesar ar fi sa merg la studiourile al-Ahram, la capatul
strazii al-Haram, si sa fac ce-mi va spune regizorul, nimic mai mult.

Oferta neasteptata cazu intr-o perioada de lipsa totala a sanselor,
a posibilitatilor, ca o picatura de apa rece pe limba insetatd a unui ra-
tacitor insetat Intr-un desert arid — fara recolte, fard apa, fara umbra;
nu faceam decat sd stau cu mama, sa am grija de copiii fratelui meu
decedat si sa lucram doi kiraf - rumi mici de pdmant — pe care mama
le pazea ca pe o comoara ascunsa, <a pe un sacru sanctuar, si niciun
om sau djinn® nu avea voie s ;t;nza de ele. Toate incercarile mele
chinuitoare de a o convinge =z le v . ca sd deschidem un mic ma-
gazin In sat, fusesera zadarnice Era “holut imposibil, nu-i puteam
nedreptat1 pe orfam sl nici nu puie pacalesc pe mama, m tlmp

Wi

car o pr1etena, caci cine s-ar ¢
Intr-un sat unde toti pe toti se ¢

¥ ¢ un tanar _somer si sarac,
si se spioneaza zi si noapte?

2. Djinn (jinn, jinni),
din foc fara fum. cu
Interactioneze cu oameni

siurh supemmenmzli din mutologia arabd, spirit creat
©u cate pozie G bun, rau sau neutru, capabil sa
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Adevirul e ca nu l-am iubit niciodata pe acest Ustadh Khalid; me-
reu pdrea ca se simte deasupra noastra, nu se amesteca cu noi, se
lauda cu studiile, cu hainele si cu frizura lui, fara niciun motiv inte-
meiat, cici, in esentd, nu avea nimic mai mult decat noi. Chiar si tatal
lui era tiran ca si noi. Era doar aroganta si mandrie detestabila. Daca
m-as fi dus la universitate, as fi fost, fard indoiald, mai bun decét el
si decat zeci ca el. Totusi, am hotdrat sa accept oferta lui, poate, cine
stie, va inflori ceva dupd acesta lunga asteptare.

Lucrurile au mers conform planului: in ziua si la ora stabili-
te stiteam la poarta exterioara a studiourilor al-Ahram, langa un
barbat in varstd, probabil trecut de saizeci de ani In ultimele zile,
visele ma chinuiau cu insistenta: imi imaginam ca lampa lui Aladdin
s-a deschis si a iesit duhul magic, care mi-a zis: ,sabik labik... ‘abdak
bayn yadayk” — dorintele ti se implinesc”. Poate nu va trece mult si voi
fi egalul lui Nour El-Sherif, Hussein Fahmy sau Ahmed Zaki; poate
vol juca aldturi de Naglaa Fathy, Mervat Amin sau Yousra si pentru
mine ele vor ramane doar colege sau prietene pe care le voi respecta
si pretui mult. ,Roz” va fi culoarea vietii mele, asa cum zicea Suad
Husni. Vise care l-ar face invidios si pe cel mai viclean si mat dur
dintre barbati.

M-am smuls din reveria mea plina de roze cu o tigard proasta,
infasurata si mai prost, pe care mi-a oferit-o barbatul In varsta de
langa mine. M-am uitat la el mai indeaproape si am vazut cum tim-
pul i-a sapat cu cruzime riduri pe chip, niste santuri adanci taiate
parca cu ciocanul si dalta, ca acelea pe care le folosesc tamplarii pen-
tru a ciopli al-oyma in mobila din Damietta si fiecare dintre ele pdrea
ca ascunde o multime de amintiri ascunse in cotloanele mintii sale,
dezvéluite In ochii sai adanciti in ochi.

— Cum te cheamag, fiule?

— Ma cheama Youssef, tata Hajj.

— Si ce te aduce pe aici?

Painea, caut sd-mi castig existenta... Rudele mele, domnul
Khalid, l-a rugat pe regizor sd-mi dea un rol de kompars®. Dar habar
n-am, tata Hajj, ce-o sa fac acolo.

— Bineinteles cd stiu, baiete. Stiu bine tot ce tine de meseria asta.
Eu, pe vremuri, aveam aveam un loc special, eram kompars mare;
apaream in filme si dddeam si sarutar1.

Asa a inceput Om Khayrat vorba lui, si apoi a continuat, lamu-
rind cd lumea kompars-ilor are grade, ca o scard: e o categorie de
jos, care suportd palmele si loviturile in locul eroului, mai ales daca
seamana cu el la fata si corp; mai sus e o categorie care primeste un

3. Kompars, figuranti sau actori de fundal in filme, TV, reclame
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salariu mai bun si poate spune doua replici sau face un gest, primes-
te acte, deschide o usa de masina si altele asemenea; iar mai sus de
toate e o categorie pe care abia ti-o poti inchipui: aceea mai nobila,
unde norocul iti poate zambi si poti ajunge sa-i saruti pe eroina sau,
Doamne fereste, sa joci scene de viol, tot ceea ce presupune atingere,
frecare, rupere de haine, pentru efectul dramatic, pana intervine ero-
ul viteaz sd o salveze din ghearele celui rau.

Visele mele s-au spulberat cand am auzit vorbele lui, nu tocmai
incurajatoare; m-am linistit insa gandindu-ma ca e firesc, asa incep
toti marii artisti. Chiar si Adel Imam a inceput ca kompars; inceputul
e greu pentru toti, trebuie sa rabd, am talent — zicea domnul Khalid -
si asta e de ajuns pentru moment.

Am stat la o coada lungd, haotica. Prin fata noastra a trecut ci-
neva despre care am crezut ca e regizorul, dar s-a dovedit a fi doar
unul dintre asistentii lui, un om lipsit de importantd care se uita la
noi cu nepasare ca sa-si etaleze falsa importanta. Ma asteptam ca pri-
virea lui sa se opreascd asupra mea: eram mai bine cladit, mai aratos
decat altii. Erau acolo un batran trecut de saptezeci, un chelios de
peste patruzeci cu burta ldsata, o femeie de cincizeci fara vreo urma
de frumusete si o fata slabad de doudzeci, cu tenul palid, semn de ane-
mie severa. Omul s-a uitat cu superioritate, apoi a spus cu voce tare:
~Mujammi® — Multime”, si a plecat fara sd se uite inapoi.

Am inceput sa transpir din cauza aerului greoi — echipamentul,
muncitorii, luminile umpleau locul cu o caldurd arzatoare — si datori-
ta strigatelor regizorului, rostite cu sau fara motiv.

Un tandr cu parul lung a pdsit Inainte, tinand in mana un plic
mare; a scos din el bani si a inceput sa-i imparta celor ce stateau la
rand. S-a apropiat de mine si m-a cercetat asa, din ochi, de sus in jos,
in stilul politistilor amabili, doar pentru a-ti aminti de locul tau umil.

— Prima data?

— Da, domnule, prima data.

— Si de ce esti asa incordat? Nu-i nimic complicat. Tu esti majami’,
unul din multime.

A plecat fara sa-mi strecoare in palma, precum celorlalti, cele pa-
tru bancnote de doudzeci de lire.

M-am uitat in jur, asteptand ceva, orice. Minutele au trecut greu.
Apoi am aflat, de la cel de laz ing é banu aceia erau plata pen-
tru noaptea trecuta.

A aparut altcineva, grabit. pe fondul tipetelor regizorului ma-
re, care statea cu spatele la nol neatent la oricine altcineva decat la
personajele principale, cei care chiar pareau stele, desi nimeni nu-i

vazuse Inca pe ecran.
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Mi-au spus ce aveam de facut si cuvintele s-au asezat asupra
mea ca o cenusa rece, stingand si ultima farama de speranta care pal-
apdia inlauntrul meu.

Nu aveam sd fiu kompars din prima sau a doua categorie, nici
mdicar din cea batuta si lovita. Nu. Sarcina mea era mai simpla, mai
mica: sd fac parte din ,multime”. Eram doar un majami’, un chip
tacut printre cei multi, o forma fard nume plutind prin fundal, exis-
tand doar pentru a da scenei iluzia trecatoare a vietii.

Apoi a venit strigatul regizorului asistent: , Al-majami” tataharrak!
— Multime, misca-te!”, ascutit ca un pocnet de bici. In acea clipa, am
simtit cum ma apasa o tristete grea, lenta si straveche, umplandu-mi
pieptul ca o apa intunecatd, apasandu-mi umerii cu intreaga greuta-
te a fiecarui an pe care il traisem.

Asa fusese toata viata mea: ghinion in copildrie, in tinerete, in
familie, la scoald, pe ogor, in armatd; nicaieri nu primisem vreo recu-
noastere, vreo slujba. -

Asadar de ce — spuneti-mi de ce — mi-am permis sa visez, chiar
si pentru o singura clipa, ca soarta ar fi putut deveni acum, in sfarsit,
blanda cu mine?

,Al-mata’iis mata'iis, walaw ‘allagii “ala rasuh faniis. — Nenorocitul
tot nenorocit ramane, chiar de i-ai atdrna un felinar in crestet.”

Taja
Sharm el-Sheikh, vara 2007

M-am intors din Ljubljana la Londra cu un zbor Easy]Jet, intr-o
duminici seara ploioasa de vara — genul de ploaie care anunta sfarsi-
tul verii si pregatirea linistitd pentru toamna.

Aerul proaspat mi s-a parut ca un gest de mild din partea naturii
— ca o bunicd, sau 0 mama blanda, care alege sa-ti daruiasca ragazul
si linistea ei in locul furtunii fard sfarsit a Angliei. Parea cd s-a multu-
mit cu frigul din mine, acel frig interior pe care il simteam in coaste
ca pe un ferastrau electric curatind cu brutalitate ramurile moarte ale
unui copac batran.

Drumul dintre aeroportul Gatwick si Londra a curs lin, fara
aglomeratie. Am adormit in autobuz vreo patruzeci de minute — un
somn adanc, cum nu mai traisem de la acea nenorocita criza care imi
zdruncinase fiinta si imi vlaguise sufletul.

Cand m-am trezit, imi rezemam capul pe umarul unui barbat
trecut de cincizeci de ani, cu trasaturi europene, care statea nemiscat,
ca s3 nu ma tulbure. M-am scuzat, iar el mi-a zambit. In zambetul
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acela impacat al fetei lui am gasit prilejul, sau poate scuza, sa vor-
besc. Aveam nevoie de cuvinte, dupa atata tacere:

— lertati-ma, domnule, eram realmente epuizatd. Va multumesc
cd ati suportat pozitia asta incomoda atata timp.

— Nicio problema, domnisoard. Nimeni nu doarme atat de
adanc Intr-un autobuz, decéat daca e intr-adevar obosit sau daca fuge
de ceva ce-] arde pe dinduntru.

— Este adevarat. Presupun ca-i vorba de ambele.

— Si cine ti-a spus cd fuga vindecd? Am invatat, pe calea cea
grea, ca fuga e ca ,Panadolul” — doar calmeaza durerea, nu trateaza
cauza. Trebuie sa suporti durerea pand la vindecare, ca un antibiotic
care pregdteste corpul pentru tratamentele ce urmeaza. E inevitabil.
Asta trebuie sa facem.

— Esti medic?

— Da, sunt internist la spitalul Maxwell din East London. Ma
numesc John.

— Incantats, domnule John. Aveti dreptate. Probabil c& am ne-
voie de terapie psihologica sau poate de un curs de dezvoltare
personala, ori de ceva legat de energiile interioare. Scuzati-ma, am
uitat sa md prezint, ma numesc Taja.

— Imi pare bine, Taja. Da, psihoterapia e mai necesara decat ori-
ce altceva pentru a regla chimia creierului si a porni un drum nou de
vindecare, ai dreptate, si poate chiar e esential. Dar te sfatuiesc sa nu
pierzi vremea cu prostiile numite ,,dezvoltare personald” si alte ase-
menea. Sunt ca drogurile; viata e grea, toti avem nevoie uneori de un
calmant, iar acesti oameni i1si vand marfa in ambalaje stralucitoare,
dar tot droguri sunt.

Am tdcut o clipd, lasand vorbele lui sa se aseze. Apoi a continuat:

— Nu stiu, Taja, prin ce treci. Dar, orice ar fi, te indemn sa-ti
schimbi viata. Sa-ti recunosti greselile cu sinceritate si sa incerci sa
inveti din ele. Din greseli invatam de zece ori mai mult decat din
scoald, din biserica sau din mass-media. Caldtoreste, citeste, des-
copera pasiuni noi, cunoaste oameni noi, trezeste in tine spiritul
luptatorului. Nu cred cd esti englezoaica, accentul tau te da de gol.

— Sunt din Slovenia, dar traiesc in Londra. Lucrez in turism de
ani buni. Mi s-a frant inima nu demult am descoperit ca barbatul cu
care eram m-a inselat. L-am iertat, am incercat sa-l tin aproape, dar

— Imi pare rau sa aud as : \Mreroasa dar nu rara. Tine
minte: li s-a intamplat altora <1 li se va mai intampla alto—
ra dupa tine, aici, acolo, mereu. Fe imiernet sunt articole care te pot
ajuta sa intelegi cum sa d i ! de criza si sd iesi din plasa
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